1. bir şeyi biliyor olmak, onu kelimelere dökmekten ziyade onu hayal edebiliyor olmakla ilgilidir. bir kitabı okumadan bilmek, böyle bir şey olsa gerek.

    bir şeyin anlamı açıklanır ama kendisi sadece bilinir. hal böyle olunca kitap, bildiğim şeyin ne anlama gelebileceğini öğrenmek için okunur hale geliyor.

    kitaplarla ilgili içimde hep bir huzursuzluk vardı. okuduğum her şeyi aynı anda anlıyor ve anlamıyor gibi hissediyordum. oysa mevzu, anlamak ve bilmek ayrımındaymış.
  2. kimsenin dokunamadığı, özgürce gezindiğimiz, belki de rahat olduğumuz tek yer.

    hepimiz hayal ettiğimiz kadarız.