lisede, ada yayınları tarafından basılmış kitabı vardı bende. ne olmuşsa olmuş, bir şekilde elime geçmişti. her kitaba başladığım gibi başladım. sonra bitiremedim. bitmedi. o 30 sayfa göğsüme yumruk yemişim gibi yüreğimde büyüdü, büyüdü, sıkıştı..

tezer'i, gerçekten acıyla hissettiğim ilk aşkımı bu sayfalarda yakaladım. bir cümlenin ortasındayken onu o yazdığı yerden kaldırıp, ıssızlığın ortasına kadar durmadan araba sürmek istedim. ıssızlığın bile kalmadığı o yere kadar..

o kitabı yıllarca yanımda taşıdım. taşıyorum. bir şehri terk edip giderken düşünmeden iki don bir gömlek koyduğum çantama sıkıştırdım o kitabı.

gitmenin kendisi olan bu kadına içelim.