1. radyo dinlemeyi seven bir youser gardaşımız.
  2. bu hayata dair en güzel şeylerden biri, müziktir. kendisi ise bu hayatta müziği en güzel yaşayan insanlardandır. saçlarının her kıvrımında ayrı bir notanın gizli olduğuna inanıyorum. kendisiyle tanışmam da, bir şarkının hikayesine dayanır. hayatında oldukça özel bir yeri olan bir gruba ait bu şarkı. yalnızca beni ona götürmemiş, onu da çetrefil yollardan geçirmiştir belki. bu yolların bir kısmına şahitlik edebilme şerefine nail oldum. ancak aklımın, hayalimin alamayacağı bir süzgeçten süzüyor olayları. gördüğümle duyduğum, bana kazandırdığı bakış açıları.. hayatımdaki varlığını tarif etmek gibi beceriksizce bir çabaya bulaşmış olmam bile hata esasında. bunları böylece ortaya dökmek dahi hata. ancak hayatın hatalarla bezeli bir akış olduğunu en iyi bilen, bana en yalın haliyle öğreten o. ne çok şey öğreniyorum ondan. dinlediği, izlediği, okuduğu, duyduğu, rüyasında gördüğü her ne varsa öyle renkli öyle dolu dolu ki; hayret ediyor, doyamıyorum derinliğine. hayret etmek. çocukluktan bu yana git gide yitirdiğim bu duyguyu daha güzel yaşatan herhangi birini tanımıyorum.

    uzun zaman önce, bambaşka bir şehirde, yan yana oturduğumuz o salıncakta, hayatımın belki de en tuhaf ve aklımın başından uçtuğu döneminde ayaklarımın yere basmasını sağlayan yine onun sözleriydi. yeri gelince şefkatten her yanı kesik içinde kalan, yeri geldiğinde ise cesurca tüm egomu gözlerimin önüne serecek o ağır aynayı bana tutan bir insan. belki de bu yüzden, yanında gözlerimin dolduğunu hissettiğim tek insan oldu şimdiye dek. yine boğazımdan aşmadı onca yumru, ancak yazdığım satırlar onun ellerinden başka hiçbir elde bir bütün halinde kalamazdı. yere düşer, paramparça olurlardı.

    sözler karmakarışık oldu yine. bir türlü iplerini salamadığım düşüncelerim gibi. cüretimi sonlandırıyor, seni en güzel anlatan notalara bırakıyorum sözü.

    https://www.youtube.com/watch?v=El9GSoOvcD4