minicik yegenininizin kucucuk elleriyle sakallarinizi oksayip "simdi gidince ne zaman gelecekmis gedrofadam?" diye sormasi.

emre; kuzenim, yegenim, herkese (kendisi de dahil) 3. tekil kisiyle hitap eder. tamam, her zaman olmasa da sikca yapar bunu. emre bazen bir cumle soyler, sanki bir cizgi filmdeki bir karakterin yaptigi bir seyi anlatiyor sanirsiniz; sonra bir daha soyler, bir daha, bir kere daha... onu ilk defa gorenler cok gulerler, hakikaten komik gelir bu tekrarlari.

-kapatmis mi yuzunu elleriyle, gostermemis mi kimseye annesi?
-...
-kapatmis mi yuzunu elleriyle, gostermemis mi kimseye annesi?
-...
-kapatmis mi yuzunu elleriyle, gostermemis mi kimseye annesi?
-kimin annesi kocum benim, soyle. emre?
-kapatmis mi yuzunu elleriyle, kimseye mi gostermemis?"
-kim gostermemis guzel oglum soyle bakayim? annen neden kapatti yuzunu?
-kimseye gostermek istememis.
-emre gel seninle simsek mcqueen izleyelim bosver sen yuzu muzu oglum.

yegenim aslinda minicik degildir. yegenim simdi tam 13 yasinda; cok erken dogum yapmis teyzem. yasattilar cocugu binbir cesit makinayla, borularla, serumlarla, 15 tane doktorla. emre 13 yasinda ama bence 7 yasinda duruyor; sizce 5. otizm baslangici demislerdi seneler once, nukseden bir seyler hep vardi yegenimde. simdilerde hala tam beli degil bildigim; otistik sonradan da olunabilir mi yoksa dogustan midir sorusunun cevabi. belliyse de pek umrumda degil zaten, oylesine yazdim.

gordugum en guclu kadindir; gordugum en guclu insandir benim teyzem.

insana ne iyi gelir bilir misiniz? boyle bir kadin size "emre seni cok seviyor, insallah senin gibi okuyacak, koca adam olacak; sen de ona abilik yapacaksin" demesi.

teyzem de guler bazen, hakikaten komiktir emre bazi bazi. kendi de bilir sipa gozlu sevildigini, simarir zurna.

gordugum en guclu kadindir; gordugum en guclu insandir benim teyzem. ama teyzem, agladigini kimseye gostermemis.